Когато коледното желание на Ф. Скот Фицджералд се сбъдна

През 1939 година Ф. Скот Фицджералд живееше в Холивуд и нямаше шанс. Само година по-рано той беше контрактуван с MGM като сценарист за 1250 $ на седмица (около 28 000 $ в днешни пари) – макар че получи единствено един заем за екран по време на престоя си там.

Със брачната половинка си Зелда в болница и щерка Скоти във Васар Колидж, Фицджералд беше самичък и се мъчеше да не пие. Но при започване на 1939 година той е уволнен от филм, тъй като се появява пийнал. След като договорът му с MGM беше преустановен („ Скъпа, веселя се, че се махнах! “ той написа неубедително на своя агент), той работеше като сценарист на свободна процедура: пренаписвач.

И той също беше демоде. 20-те години на предишния век, когато създателят на „ Великият Гетсби “ съумя да вземе хонорар от 4000 $ (около 75 000 $ днес) за история в списание, бяха отдалечен мираж в огледалото за назад виждане. „ Ужасно съм изтощен да бъда Скот Фицджералд “, написа той на един редактор през февруари 1940 година „ Изглежда, че няма толкоз доста пари в това. “

Решението на Фицджералд да бъде пропаднал публицист в Холивуд и проблемите с парите, които идват с това, е елегантно и просто: от края на 1939 година той издава поредност от истории за пропаднал публицист в Холивуд, „ честна марионетка на сюжета от четиридесет и девет “, наречена Пат Хоби. През идната година – последната година от живота си – Фицджералд ще напише 17 описа за Пат Хоби, сериализирани в списание Esquire, и те са последният подем на ексцентричния му талант.

Историите са атмосферни, дейно изпратени и богати на темперамент - и на първо място те демонстрират недооценения подарък на Фицджералд за комизъм. Пат Хоби е страховит смешен персонаж, който да поставите паралелно с господин Мълинър на Уодхаус или Реджиналд на Саки: малоумен, занимателен, на половина елементарен, на половина гротеска. Той се ядосва, когато му се припомня за низкия му статус: „ Имам повече екранни заслуги, в сравнение с едно куче има бълхи “, упорства той – пропускайки да каже, че всички са били преди доста години.

„ Коледното предпочитание на Пат Хоби “, първата история, стартира мъжа с гръм и тропот: той се забърква в скрит план за ликвидиране и изнудване против началник на студио, уволнява остарялата си секретарка, с цел да не й купи Коледа участва и води новата си секретарка на вечеря. (Разговорите на Пат с дами рядко стигат надалеч, преди той да попита „ Омъжена ли си? “)

В по-късните истории той удря различен публицист по главата с тенекиен поднос, крои схеми и мошеничества около прокълнатите студио и разрешава на кола да го прегази в името на киното (и връщането на дълг). Акцент е историята „ Пат Хоби и Орсън Уелс “, където модерният нов мъж печели гнева на Пат, като е съвременен и нов: всичко, което не е. Всеки път, когато някой спомене Уелс, " сърцето на Пат потрепва. Ето го още веднъж - това име, злокобно и безмилостно, разпространяващо се като мрачен облак над цялото му небе ".

Историите на Пат Хоби демонстрират продължаващия ангажимент на Фицджералд към неговото изкуство. Може да не си е правил илюзии за какво ги е направил („ написа поредност от творби за Esquire, тъй като би трябвало да живеем и да ядем “, написа той на сътрудника си), само че се интересуваше извънредно доста от тяхното качество. Той се занимаваше с тях още веднъж и още веднъж, преди да бъдат оповестени, и им подреди да показват поредицата по най-ефективен метод. Със забавяне, през 60-те години, те са оповестени под формата на книга: което, съгласно редактора на Фицджералд в Esquire, Арнолд Гингрич, постоянно е било желанието на писателя. Разказите на Пат Хоби дружно не вършат разказ, а „ пълнометражен портрет “ на човек, по думите на Гингрич, и съставляват „ последната дума на Фицджералд от последния му дом “.

Те също по този начин дават безсрамен, занимателен портрет на битките на Фицджералд в студийната система и на детайли от самия публицист: човек, преследван от загубата на ранен триумф. (Веднъж Фицджералд подписа депеша до Гингрич като „ Пат Хоби Фицджералд “.) И те демонстрираха зад кулисите продължаващата потребност на Фицджералд от пари. Тъжни известия до Гингрич идваха всяка седмица. „ Бих желал Бог да можеш да платиш повече пари. “ " Отново остарялата тъга за парите. Отново ще ми преведете [парите], в случай че ви харесват. " „ Моля, преведете парите! “

Най-добрите книги за 2025 година

От стопанска система, политика и история до просвета, изкуство, храна и, несъмнено, художествена литература – нашият годишен преглед ви показва най-хубавите заглавия, определени от писатели и критици на FT

Прочетете повече

До края на 1939 година молбите доближиха нова дълбочина обезсърчение. Фицджералд изпрати депеша до Арнолд Гингрич на 22 декември, с молба за „ 100 [долара] задатък за в действителност отлична история, с цел да ви получа във вторник, с цел да мога да купя пуйка “. Парите бяха изпратени, историята дойде един ден по-рано — на Коледа — и Фицджералд извърши своето коледно предпочитание.

Фицджералд нямаше да види друга Коледа: той умря година по-късно от втория си инфаркт на 21 декември 1940 година, на 44-годишна възраст. „ Боже мой, аз съм пропуснат човек “, написа той в писмо по-рано същата година. Пат Хоби го надживява: Esquire продължава да разгласява историите, които той към този момент е изпратил до май 1941 година А Пат Хоби го надживява към момента: четете историите, по една на вечер, и зяпнете от удивление по какъв начин един брилянтен публицист може да се приспособява към мрачните условия и да сътвори такова неудържимо въодушевление.

Присъединете се към нашата онлайн група за книги във Фейсбук на и следвайте FT Weekend на, и